двое

Валерия Терентьева
Она бы вернулась домой,
Но это не здесь.
Она бы ушла по тропе,
Но путь - в никуда.
Она заходила в вагон,
Но некуда сесть
В метро, в летящей толпе
Всегда - никогда.

Она бы пришла к нему,
Но полон стакан.
И вы не подумайте плохо -
Речь не о том.
Она бы осталась с ним,
Наблюдая закат,
Фламенко путая с бохо,
А суп - с котом.

Но это уже не нужно
Ни ей, ни ему.
И вечер клонит ко сну,
И ночь напролёт
Летят самолёты натужно
В её страну.
Она б рассказала ему,
Но он не в счёт.

А он не знал про это,
Он просто жил.
Он просто делал шаги
По дороге в дом.
И где-то кончилось лето,
И дождь пролил
Все то, без чего они
Проживут потом.