О книге С глухарём поговорю

Вера Линькова 2
 Вот. Обнаружила на своей стене  ВКонтакте. Даже не думала, что моей первой детской книжке исполнилось 30. И даже не думала, что кто-то вспомнит о ней и напишет. Да так необычно:)
   
    Большая Медведица
Здравствуйте, дорогие наши бродяжки, сегодня здесь будет день серьёзной аналитики и вдумчивого чтения. Мы станем рассматривать выдающийся сборник произведений, изданный в СССР в тысяча девятьсот восемьдесят пятом году, в издательстве «Карелия».

Автор этой книги — малоизвестная поэтесса Линькова Вера Петровна, страницу которой нам удалось отыскать в контакте. На странице вы можете увидеть чудесные детские рисунки и небольшие заметки про инопланетных собак, солнце вверх ногами и Дракона, пытающегося найти себя в жестоком мире капитала. Это день сегодняшний, а что же было вчера? Что мы увидим, окунувшись в те времена, когда весь Советский Союз — да что там говорить! — весь мир чувствовал надвигающиеся перемены? Надеюсь, что вы готовы читать и думать, милые мои.

Итак, книга. Само название вводило современника в состояние лёгкой тревоги, напряжённости. На спокойной зелёной обложке, внизу страницы, обжигающими жёлто-оранжевыми буквами с жирной чёрной обводкой значилось обезоруживающее: «С ГЛУХАРЁМ ПОГОВОРЮ». И правда, любой человек при прочтении названия впал бы в ступор: «Абсурд!» Тем более, человек советский, прожжённый атеист, материалист, практик. Понятное дело, что ни один гражданин СССР с глухарями не разговаривал никогда. Звук токарного станка для него был гораздо приятнее безумного токанья дикой птицы. А теперь представьте себе середину 80-х. Горбачёв объявляет перестройку. Вроде всё уже можно, но все ещё боятся. И тут на полке книжного магазина вы видите такое провокационное, режущее глаз название. Да ещё и иллюстрация подзуживает: маленькая девочка сидит на пеньке и говорит что-то огромной чёрной птице с острым заточенным клювом и кроваво-красным хохолком над глазом. Слов девочки, конечно, не слышно, и в паникующей голове простого человека появляются назойливые вопросы: «О чём или о КОМ она рассказывает глухарю?» и «Что будет после того, как она расскажет глухарю обо всём?» Однако за эпатирующей обложкой скрывалась не реваншистская красно-коричневая блажь, а сборник глубоких произведений, таивших под образами природы тяжёлые переживания автора. При другом стечении обстоятельств Линькова Вера Петровна могла бы стать одной из ведущих исполнительниц экзистенциального ленинградского рока, затмив Гребенщикова и многих других. Однако она стала детской поэтессой. И не напрасно.

Вера Петровна не только хорошо чувствовала своё время — она понимала, куда ведут те извилистые лесные дорожки, по которым скачут все её соотечественники. Лес и его обитатели занимают в произведениях центральное место. В образах животных и птиц мы видим искажённые лица советского народа. Птицы в книге отличаются беспокойством, связываются со страхом, как и в знаменитом фильме Хичкока. Они присутствуют именно в самых тёмных и тяжёлых произведениях: в самом первом — «С глухарём поговорю», где автор отражает свою подавленность обществом и изолированность:

Стоит мне развеселиться,
стоит мне разговориться,
Все вокруг наоборот
Говорят: — Закрой-ка рот!

Конфликт завершается остракизмом, поэтесса уходит в жуткий мир дикого леса. Образ птиц появляется и в остросоциальном сатирическом стихотворении «Птичий человек», где некий Егорка сладким хлебом убаюкивает, успокаивает птиц, пригревая их под мышкой. Но что в итоге? В итоге он ведёт всех убаюканных к тёмному русскому озеру. Функцию точек большого скопления воды в России мы знаем по произведениям из русской классики, таким как «МуМу» и «Гроза». Конец очевиден, да и образ прозрачен: на дворе 1985 год, начало перестройки, Горбачёв ведёт народ к светлому будущему.

На протяжении всей книги Вера Петровна будто раскрывает сумрачное будущее России. Стихотворение за стихотворением она практически заглядывает в него, угадывая и развал Советского Союза, и несправедливую приватизацию, и вывоз денег за рубеж, и эмиграцию в США. Распад родины поэтессы отображается в апокалиптическом стихотворении «Перепутали», где весь мир, весь лес буквально переворачиваются вверх дном, где всех его жителей охватывает отчаянное безумие: лисы массово ныряют в муравейники, кукушки покрываются мхом, на нестерпимо колючий репей садятся мыши. Ночь мешается с днём. Приватизация и эмиграция отображаются в точных и ёмких произведениях «Водяные ослики» и «Сиг-пыжьян переезжает». Автор показывает своё пренебрежительное отношение к бегущим за бугор, изображает их не более чем кровососущими комарами, рачками и назойливой мошкарой, которая выстроилась в очередь за билетами. Образ сига-пыжьяна и объяснять-то не нужно. Всё ясно и печально.

В одном из самых мощных и образных произведений книги «Рачок бокоплав» Вера Петровна показывает человека, идущего по тонкому льду. Зима прошла, оттепель минула, наступает злая весна, и лёд уже не стоит на месте. Такое ненадёжное, шаткое положение вынуждает идущего впервые за долгое время своего пути с удивлением посмотреть под ноги:

Кто мне вести подаёт и покачивает лёд?
Только слышу вдруг — рачок
мне кричит: — Не мни бочок!

Для идущего это настоящее откровение. Он и не подозревал, что под его тяжёлыми ногами могла появиться жизнь. Не просто жизнь, а жизнь протестующая и яростная. У этой жизни уже есть за что постоять, есть за что бороться. В 1987, через два года после издания этого сборника, у Егора Летова выйдет альбом «Тоталитаризм», открывающийся песней «Мы — лёд под ногами майора». Как говорится, и гениям нужно чем-то вдохновляться.

Линькова Вера Петровна заглянула и в наш с вами нынешний мир, завершив стихотворением «Лось у магазина» свой поэтический сборник. Мы не видим нужды расшифровывать стихотворение, мы просто приведём несколько правдивых строк из него. И пусть это будет грустным окончанием нашей статьи:

И маленькая Тоська
Уже бежит с авоськой
И тёплый хлеб ломает...
Пора!
Пора!
Пора!
Лосёнок понимает:
Сейчас начнётся завтрак
И дружная игра...

P.S.
Мнение автора статьи может не совпадать с мнением других представителей Большой Медведицы. А ещё мы выкладываем для вас сканы этой замечательной книжки с детскими стихами. Мы сами отсканировали её для вас, дорогие бродяжки (это прикреплённый внизу PDF). Абсолютный эксклюзив, нигде в сети вы не найдёте этих иллюстраций. Смотрите, читайте и не забывайте почаще разговаривать с глухарями, драгоценные вы наши.