Американцу

Торжинская Юлия
Я спускаюсь в метро.
Всюду хмурые лица,
В голову бьется июль.
Ты прости меня, если
Есть, чего злиться!
Ранят губы за тысячу пуль.

Мне до боли знаком
Этот голос вагона,
Тормозов его режущий звук.
Я стою, улыбаясь
Толпе на перроне,
Ведь еду к тебе я, мой друг.

Почему нельзя сесть -
Где-нибудь, на Эмпальме!
Пересечь втихаря океан...
И на землю ступив,
Растерявшись, куда мне?
Идти сквозь былого обман.

И привычным маршрутом
К тебе добираясь,
Мне за 10 минут будет час!
Я приеду в отель,
А следа не осталось...
Словно вовсе и не было нас.