Трудно дышится в доме пустом -
Не обжитом,чужом,не любимом...
Здесь и сердце болит не о том,
Здесь и мысли проносятся мимо.
Эти стены - "коробка из-под..."
(Может быть, из-под чьей-то игрушки):
Ни тепла в них, ни слёз, ни забот,
Ни дыханья кого-то в подушки.
Потолок непорочен и нем:
Он не рухнет, отчаяньем полный,
Не совьет паутинку на нём
Паучок, ни за рамой оконной.
Мертвый дом - "бездыханно-немое"...
Даже птицы его не займут,
Потому...потому что живое
Только там и родит, где ж и в у т...