В воспаленных полукружьях глаз
Я читаю пыльные страницы:
То, что говорил тебе не раз,
Что не разлюбить, не возвратиться.
Знаю я, как это тяжело...
Пальцы сводит будто от озноба.
Запахнувшись в ветхое крыло,
Я шагну к разверстой пасти гроба.
Жалкое подобие творца,
Не ищу ни слез, ни состраданья,
С нетерпеньем, верно, жду конца
Нашего посмертного свиданья.
Я прошу: ты только не молчи,
Немота твоя невыносима...
И я ставлю тихо три свечи
В изголовье сна моей любимой.
Нам прощаться с ней сегодня вновь:
Между нами время и дорога,
Глыбы стен, бездонный темный ров
И кресты безжалостного бога