Часы твои пока идут:
На сколько хватит их завод –
На день иль год?!.
Нет-нет, ты веришь: «Заведу их впрок,
Ведь мне же дали гарантийный срок!»
Бросаешься искать талон-листок,
Но страшно, только вдруг
Срок годности истек…
Дрожишь, читаешь пару срок:
«Все жалобы и просьбы
Направляйте старейшему…
Заводу «Бог»!