Набирая твой номер по привычке,
Хочется сжигать всё дотла.
Я скажу, хоть и будет лишним:
Лучше бы не познакомились тогда.
По привычке изливать мысли на листке бумаги.
Пить остывший чай и сидеть там, где холодно,
В этом весь я. Ведь молчу и не махаю флагом.
Пробую себя во всём, пока души наши молоды.
Цифры твоего номера на телефоне затёрты
Не до дыр, как говорится, но тоже сойдёт.
В последний вечер, зайдя в бар потёртым:
Сесть за стойку и попросить двойной со льдом.
Говорить бармену самые лучшие воспоминания,
А в перерывах просить "повторить",
И что-то сломается в моём сознании
Когда пойму, что душу не смогу излить.
Ведь все воспоминания о тебе мои:
Не стоит всех потраченных нервов
Лишь затёртые кнопки и все мои стихи
"Бармен, хватит. Возьмите деньги".