Город выгорел весь дотла.
Солнце выжгло глазницы рам,
но соринкой луна взошла
и запрыгала по волнам.
На песке мой размытый след
оставляю не дням - векам.
Мне и за морем дома нет…
Непрерывен поток песка.
Серой раковины изгиб -
розовеющий перламутр,
словно в зеве её погиб
свет моих недожитых утр.
Ляжет тяжестью на ладонь,
словно жизнь в ней держу и смерть.
И на воду, и на огонь
не соскучишься век смотреть.
Мне приснился мой старый сон,
где мальчишке двенадцать лет,
и струится со всех сторон
непонятный, но ясный свет.
Можно крикнуть: «Ты кто такой?» -
он опять промолчит в ответ,
этот странный хранитель мой -
старый друг из ушедших лет.
Серебристый звенит звонок.
Спицы ловят закат-рассвет.
«Не спеши, подожди чуток.
Мне и за морем дома нет!»
И, меня пожалев, потом
он махнёт, наконец, рукой.
«Ты не понял, кто я такой?
Я и есть твой желанный дом»