Грядущему былое параллельно,
Как наши безысходные пути;
И мимо звёзд мы движемся раздельно,
Как две звезды, но только во плоти.
И в будущем сближение смертельно,
Нам пустоты окрестной не снести;
У времени пространство не в чести,
И, стало быть, мы движемся бесцельно.
В необозримом странствии таком
Тебе попутный образ незнаком:
Так бабочка не ведает метели.
Но если страшно без конца скользить,
Ещё страшнее мне вообразить,
Что могут пересечься параллели.
70-е годы