Кто такое захочет - смотреть в многоглазую бездну
без каникул, без спутников, слушать её рычанье?
Разве это нормально - молиться ветрам и порезам,
создавать из них речь, о которой другие молчали?
Разве здесь допустимо - застыть в середине забега,
оплестись немотой, наполняться звучаньем без строя?
Ожидать, что они не раскусят в тебе человека:
с кем угодно пусть будет,
только бы не с тобою.
Кто тебе разрешил оставаться за гранью, как дома,
сочинять миры сказок, бросая реальность в нокаут,
скрыть на всех медосмотрах космическую саркому
и светить через фильтр и верить: они не узнают?
Не увидят, не схватят, не вытащат звёзды щипцами.
Что с тобой не в порядке? Когда занимается утро
ты сдаёшь сам себе затянувшийся нервный экзамен,
но никто не выходит из класса счастливым и мудрым.
Тебе нужен напарник - стеречь многоликую бездну,
нужен свет в разум-хостел с холодными номерами.
Разве это нормально - всё время хотеть исчезнуть
на земной вечеринке,
празднующей твоё пламя.