Время уходит.
Встает, стеснительно поправляя локон.
Снимает с вешалки шляпку.
Красит бесцветные губы.
И выходит вон.
Время уходит.
Открытая дверь не бьется об косяк.
Пыльная дорожка коридорного света.
Силуэт в шляпке удаляется.
Шляпка - словно маяк.
Время уходит.
В приоткрытую дверь задувает пыль.
Она всегда занимает место времени.
И дом постепенно умирает.
Подступает гниль.
Время уходит.
А ты сидишь, как дурак, на табурете.
Посреди пыли и бытовой гнили.
Думаешь, что сделал не так?
Время не ответит.
Время уходит.
Плоская фраза и даже пошлая.
Впрочем, какая разница?
Пока ты размышлял,
Время ушло.
Всё.