И снова у реки

Николай Левитов
И СНОВА У РЕКИ

          «Живи с людьми так, будто на тебя смотрит Бог.
          Говори с Богом так, будто тебя слушают люди».
          (Сенека. Нравственные письма к Луцилию)

И снова у реки, у молчаливых ив,
обломанных ветвей и листьев их белёсых.
Природы слушать жизнь, про жизнь свою забыв.
Хоть именно о ней бессчетные вопросы.

Но кто здесь, черт возьми, на них ответит мне?
Заброшенная глушь отверженной природы?
Я написал бы вас – о, вечные! – в письме,
в бутылку бы вложил и бросил в эти воды.

Да я и так без слов себе лишь одному
вопросы задаю… Яви, Сенека, чудо!
К Луцилию пиши. Ты доверял письму.
И где писалось «ты», там «я» читалось всюду.

Я тоже так смогу, и в этой вот глуши
отвечу сам себе, к природе обращаясь.
Где «ты», там буду «я». Не надо, не пиши.
Бог слушает всегда. Карая и прощая.

Я тоже сам найду ответы, так и быть.
У молчаливых ив, в их шрамах и увечьях.
Здесь забываешь то, что следует забыть,
запоминая то, что нужно помнить вечно.