Предельно просто - поцеловать затылок.
горизонт завалить в окне.
только вот в доме темных бутылок
над кроватью
висел блеклый Бог, прикрывая дыру в стене.
мы стремались. выключали светильник.
закрывали глаза - и в дрожь.
только он видел все. и глаза как напильник
и укор, словно нож.
так ложились.
досада не давала покоя.
не срывая колец, не стуча кулаком
ты молчала. как будто молилась,
прикрывая иконку -
платком
1999 г