Ты живешь на Сходне, а я в Подмосковье,
Окнами на осень и маленький дворик,
А в городе, тобою посаженных деревьев,
Все цвета покрылись золотом с медью.
Посыпает дождик алмазной крошкой
Я опять простужен и не кормлена кошка
В доме, где в детстве играл в паровозы
И строил у зеркала нелепые рожи.
Незаметно для себя закурю сигарету,
Хоть и зарекся не курить с лета,
И пройду по улице, что влево сутулится.
Встречу ли тебя? Нет, не сбудется.