Города. Над Невой полумесяцем,
В камне вечно cтатических поз,
Вдоль витрин, за туманом по лестнице,
Их двоих разделяющий мост.
В десять линий её расстояние,
Где собора магнит неземной
И туристов толпа-селфимания
С лёгкой бардовской песней-рекой.
Здесь по-новому с ветрами кружатся
У метро беспокойные ветки,
Воробьи по каналам и лужицам
Вдоль поребрика ровной разметки.
Полусонная. В модных резиновых,
Шарф небрежно, шотландская в пол,
Аккуратная сумка в малиновых…
Через запах заливистых волн.
Он в пальто нараспашку и с холодом
По рукам, что купили цветы,
Встреч коротких недолгие проводы –
До утра расстаются мосты.
От свиданий любовь тонкой химией
Перепутана с пылью дорог.
Ей подарит он белые лилии
И тепло им написанных строк.
Она вспомнит и вновь заторопится,
Перегладив попутно котов.
Полусонная. В позднем автобусе,
Мимо их разведенных мостов.