Закрыто на зиму окно
И в комнате моей темно
В октябрь выставлен карниз -
По лестнице спуститься вниз
Туда, где небо октября
И где листок календаря
Пронумерован и подшит.
Где телефон не зазвонит.
Здесь по ступеням дождь бежит
И свет лишь в полутьме горит.
Здесь тусклый день - наш враг
И летних дней приспущен флаг.
Тут пустота. Здесь больше нет
Тепла. Лишь цепь прошедших лет
Мерцает тускло. И Солнца свет
Погас. Бессвязный бред -
Похож на вековую мудрость.
Все те слова, все те дела -
Пусты, но ранят, как стрела
Здесь равнодушья скудность
И стали блеск в чужой руке.
Здесь ключ в замке -
Двери, закрытой изнутри.
В её глаза ты посмотри!
Квартира эта не её -
И дом не тот. Этаж не тот.
Её унёс круговорот
Дней, лиц, пустых забот.
2016