Шпили замковых башен видно с любых опор, как и пламя, которое носит под дымом мор. Мальчуган просит сказку, прячется под крыло, мать ему говорит, что с запада тянет злом, мать ему говорит о рыцарях, королях, о принцессах, убийцах, прячущихся в тенях, о сплетеньи дорог, которому нет конца.
Слёзы капают.
Сын не видит её лица.
А под нежной рукой распускаются лепестки - будут отпрыски ведьмы яростны и легки, будет прочно лежать в ладони сыновней сталь.
Мальчуган смотрит прямо: мама, коснись креста, и сжимает в руках сильней рукоять меча. Мать смеётся и чертит ведьминскую печать; шпили замковых башен прячутся в облаках. Говорит, что о сыне песни придут слагать, что не каждый герой останется славой сыт, и одно лишь у всех пытается попросить, мол, когда, наконец, меня предадут огню,
дайте сыну свободу -
точно о нём споют.
Паренёк машет саблей - вор, сирота, чужой, иногда даже стража тянется за ножом, паренёк говорит, что станет сильнее всех. Все смеются: ну кто поверит в его успех? - мор опять слишком близко, город хрипит и жжёт.
Но его даже смерть на капище не возьмёт.
Так за другом одним приходит и новый друг - тот, кого не возьмёт болезнь и другой недуг, тот, с кем можно сказать, что в замке таится зло. Больше просто не нужно прятаться под крыло и выпрашивать сказки в лености день за днём.
Паренёк машет саблей -
скоро и кровь прольёт.
Шпили замковых башен видно почти везде, ярко-рыжее пламя пляшет - и пляшет тень, муж снимает доспехи - в копоти и крови, в этом месиве сзади мечется побратим, слишком раненый, чтобы дальше идти вперёд.
Тянет с запада мор на весь человечий род, он идёт вместе с дымом, прячется в темноте, муж закроет глаза - и видит в кошмарах тень, что стоит за спиной, не в силах его убить. А на западе - флаги, червлень, златая нить, ярко-рыжее солнце падает в горизонт. Материнские песни, сказки и колдовство помогают не видеть демонов в серебре. Муж отводит глаза, бормочет: целуйте крест, ведьма смотрит на замок, гладит своих детей, говорит -
можешь жечь, но их убивать не смей.
И когда все они встают за его спиной, муж снимает доспехи, кается, как святой, муж рисует печать одну на своей груди,
и ему говорят: на запад.
Веди.
Веди, -
мир, умытый в крови, спасать тяжелей всего, но тебе, сыну вёльвы, всё-таки не впервой.
Замок стар и разрушен, в небе над ним - гроза, кто бы знал, чтобы смочь кому-либо рассказать, что из ста человек, вошедших туда, как строй, ни один не вернулся. Только был слышен вой из пустых коридоров, дым из окон валил. Ну и как это вёльвы всё предсказать смогли: муж оставил доспехи, взял только старый меч и оставил людей своих все ходы стеречь.
А шагнув в темноту, исчез в ней, и замок пал,
и огня в темноте был сделан последний залп.
____
Мальчуган просит сказку, прячется под крыло, мать его обнимает, дарит ему тепло, мать смеётся и тихо смотрит куда-то вдаль.
Под ногами её лишь вереск да лебеда, и ни пепла, ни дыма, разве что угольки.
И огонь никогда не коснётся её руки.
А руины тех башен видно со всех опор.
Мальчик дует на руку: жжёт её серебро.