Мне кажется, деревья стали ниже,
И горьким стал с утра аперитив,
И старенький мотив мне как то ближе,
И недоступен новый мне мотив.
И валидол под языком не тает,
И зеркало всё кажется смешней,
И, голубей простуженная стая,
Мороза ждёт, как я чужих гостей.
Забытая газета на скамейке,
За окнами танцующая грусть.
И я уже в потертой душегрейке.
По Невскому, как прежде, не пройдусь.
Дебют не состоится, да и Бог с ним,
Красавиц не коснётся мой порок,
И лето переходит плавно в осень,
Пора свечами запасаться впрок.
Цветами одноклассниц не утешу,
А если и утешу, то одну.
По лестнице хожу уже неспешно,
И тяги нет ни к славе, ни к вину.
И за столом банкетным неуютно,
За карточным столом везенья нет.
Чужих знакомых помню очень смутно,
Своих друзей не видел много лет.
Пока тепло, жильцы спешат на дачи,
Покойники спешат занять погост,
И граждане смеются, пьют и плачут,
Лишь я молчу, как разведённый мост.
Не хочется вставать, хотя уже не рано,
Вперёд-назад скользить туда, сюда.
И капают, как слёзы, из-под крана,
Минуты, Сутки, Месяцы, Года.