он приходит с утра с намерением остаться,
ни будильник, ни будний день его не заботят.
ты ему, очень сонно: нет, уходи работать,
у тебя ещё много клиентов, детей и пьяниц,
будто занят в какой-то там социальной службе:
тебе нужно к студенту, который читал билеты,
к сторожам, что зевали над фильмами до рассвета,
они все тебя тоже ужасно, ужасно любят;
все девицы постарше выпрыгивают из платьев,
бросив туфли, чулки, и валятся на постель...
ох, бедняга, тебе нормально хотя бы платят
при такой-то сплошной мороке и суете?
все в него влюблены, а он вот к тебе слинял,
обнимает, шепча, не давая пройти к плите:
ну зачем тебе завтрак, давай мы пойдем в постель
и в обнимку проспим полдня и еще полдня?
он целует виски и мешается под рукой,
не дает умываться и в спальню опять манит,
галстук мнет и куда-то забрасывает ремни,
все теряет: расчески, кофе, кошачий корм,
кофе вовсе считает кровным своим врагом...
если долго бороться, то все же потом отстанет,
не останется ни в кровати, ни на диване,
только вечером ты придешь в опустевший дом.
всех-то мыслей: вернусь и теперь-то уж отдохну!
только как ни ворочайся - тяжкая пустота.
вот лежи и бесцельно белых овец считай:
по ночам без него совершенно нельзя заснуть.