Мой хороший. Мне снился такой кошмар -
Будто мы с тобой в ссоре. Вообще. Совсем.
Понимаешь? Что я почему-то ушла,
И что ты — удержать не смог, не успел.
Помню, было темно, но точно был день,
Будто стрелки вразнос, и бьёшь по часам,
А ещё - как кружились огни в воде,
Отражением чёртова колеса.
У щеки помню холод литых перил -
То ли мост, то ли набережная в порту.
Я впервые видела, чтоб ты курил, -
Забывая «косяк» подносить ко рту.
Ветер нёс по ступенькам кленовый лист,
Там, где я шла наверх, только шла ко дну.
(Это чувство — ну, знаешь, как снится лифт,
Ты в нём падаешь, падаешь в высоту).
Мой хороший. Банан — это просто банан,
Пошути что-нибудь: что Фрейд был бы рад...
Честно, самое страшное — то, что нам
Так не страшно,
Не страшно нас потерять.