...А она всё болтает, болтает,
Увлечённо, размахивая руками,
Говорит о лете: где прошло, было ли весело, кого встретила;
Влюбилась в какого-то парня по имени Слава.
Подмигиваешь ей, чтобы не лицо кирпичом;
Наблюдаешь с некой забавой
За давно забытыми жестами, мимикой, улыбкой косой раной,
И думаешь... а мысли так, ни о чём.
Минут 5 назад, спеша к ней навстречу,
Быстрым шагом мимо утра, дня и вечера,
Размышляя, следя, как асфальт сменяется стёклами под ногой:
Будет ли ей интересно с по-новому мной?
Будет ли мне интересно с новой ней?
Под шагами хрустят осколки всё веселей,
А между душами широкая пропасть
Под сверкающей ярко табличкой "90 дней".
Мы не дети, но лето видится ещё целой эпохой,
Со своими рыцарскими турнирами и дамами в шляпках,
С королями, королевами на шахматном поле в беспорядке
Расставленными: клетка белая, клетка чёрная за спиной.
Составляющие времени текут чередой;
Что же стало со старым мной?
В какой битве погиб, сохраняя снаряд в рогатке?
Стали разными, стали взрослыми - или почти.
Может быть, мы и не были так уж похожи?
Были, не были - теперь говоришь осторожно,
Опасаясь в родных глазах увидеть одно: "Уходи".
А за окнами - чуть печально - дожди, дожди...
...
А за окнами - лужи у дороги жёлтым кирпичом.
Обнимешь? На прощание?... Постой.
С расставанием приходит тихий покой,
И думаешь...
А мысли - так,
Ни о чём.