Ты родился в дороге у обочины, где
папа твой взял у мамы тебя налегке;
пуповину отрезав, обмыл из ручья,-
раньше эта дорога была всем ничья, но теперь она стала твоя.
Ты лежал на сидении свёрнутым в куль,
папа видел тебя, но держал крепко руль,
и баюкали сон твой, как мчался "Nissan",
твоя мама и вместе четыре с ней колеса, и дожди, и поля, и леса.
Ты совсем не боялся, лежал ты молчком,
тихо - мирно прижавшись к маме бочком,
шум гремящей дороги тебя не смущал,
ты лежал на руках мамы и её изучал, как философы, корень начал.
Проходили не месяцы, - годы в пути,
ты подрос и был отнят от мамы груди,
а дорога всё также стремилась лишь вдаль,
и всё также отец нажимал на педаль, что бежал он, какую печаль?
Мама вся поседела - легко ли судить,
если долгие годы машину любить,
если каждый рассвет, если каждый закат-
всё в машине встречать в дождь, в туман, в зной и в град; ты был этому рад?
Вот уже пересел ты вперёд, как в седло,
чтобы править в дороге, тебе повезло,-
твой повышен родными в машине ранжир,
ты законный водитель, не простой пассажир, - и от этого горд ты, скажи?
Нет, не горд ты; пребывая в железной тюрьме,
сколько раз мысль мелькала в воспалённом уме,
что настанет то время - день, месяц и год,
когда сонный водитель найдёт поворот и машину свою, повернув, разобьёт.
08.09.2016 г.