***

Здесь цветы не растут, им мешает тоска
и вороны, галдящие  в кронах осин.
Здесь огонь от костров достает облака
соответственно замыслу древних былин.
Здесь из музыки только Шопен или Бах,
потому что космический всюду простор.
А улыбка - лишь тень на холодных губах,
яркий свет, что проник за высокий забор.
В поле ветер, а дальше - овраг или лес.
На бугре - покосившийся купол ольхи.
Дальше - храм. Только умер он или воскрес
знают точно старухи, что пишут стихи.
Здесь дорога в буграх и рябина дугой,
и в безлюдном пространстве с утра моросит.
Мир знакомый, но всё же какой-то другой,
потому что неведомой тайной покрыт.
Он возник из тумана, дождя и нужды,
из протяжного крика совы за рекой,
и просторы его никому не нужны,
кроме тех, кто хранит этот вечный покой.