Братья

Инна Молчанова
Память…
Осенними листьями пахнет.
Жарко
натоплена печь с утра.
Тянет.
Попасть туда, в детство, тянет.
В рай наш,
в уютную ширь двора.

Нам
на двоих было с братом десять.
Мячик
и краски делили на…
Песни,
такие смешные песни
пели
мы с мамой по вечерам.

В ранце –
слоенка и две конфетки.
Фантик
опять  -- под стекло, «секрет».
Стол –
выдвижная доска в буфете.
Десять.
Нам вместе – лишь десять лет!

Марля –
как невод для красноперки.
В поле –
клубничный преступный мир.
Шарик –
на смоль попадает ловко
черный
паук из бездонных дыр.

А на
ореховый Спас – как смоль мы:
белая
мякоть – еда богов…
Боже!
Какие же были зимы!
И до
катка -- всего пять шагов.

Помнишь,
братишка?.. Теперь нам сколько?
Кипы
сожженных календарей…
Память…
Какой же ты стала горькой!
Сколько
вместила суровых дней.

Я –
на одной стороне воюю.
Ты –
на другой… Так, уж вышло, брат.
Нынче
доставили весть плохую,
что ты
убит…
Я не виноват…