***

я не поэт.
никогда не поэт.
и если бы азиатский парень
ел меня на обед,
я бы сказала
"я не поэт".

я всего лишь слежу
за контуром пальцев,
пью горячее молоко,
я леплю журавлей
из пустых сигаретных пачек,
и к буддистам
отношусь
снисходительно
и легко.

а что касается
химической реакции,
то бишь любви,
так это все
природные эйфоретики.
а осенью
я ношу шляпы
и шарфы.

у меня очень много планов
на ближайшие сорок лет.
каждый год -
заводить кота рыжего,
чтобы все они подтвердили
я - не поэт.