в пустом автобусе, с пустой, бессмысленной пачкой парламента
я ехал к своему пустому миру,
чтобы заново поразиться, что вся атмосфера после тебя ничего больше не оставила,
она себя изжила,
когда ты в последний раз покинула мою квартиру.
обычный холодный балкон, где когда-то сидела одна особа,
где сидел с ней я,
будь то трезвым, то пьяным, то взъерошенным,
то до безобразия скучным теперь лишь ничто
с кучей хлама,
тряпья,
где меня ни одна из мух не ждёт,
как жду тебя я.
когда ты была жива, ты засыпала рядом, я писал
под фонарём стихи,
не зная иначе как вылить до дна
никогда мной не значимое "я люблю тебя".
когда ты была жива, ты засыпала рядом, а под утро будила.
я себе говорил "ещё осталось 4 дня",
"ещё есть время, когда семья,
которой мы жили эти недели,
...
не знаю, но что-то с ней точно стало"
когда ты жила, ты была моя.
а теперь тебя нет.
пропал вдруг балкон,
все твои слова.
пачка мальборо целая.
осень и дым.
когда ты умерла, я закрыл все двери
и никого на балкон больше не пустил.