В небе, густом от разлившейся сини,
невыносимо зарниц полыханье.
Эта июльская ночь над Россией
трепетна, словно девичье дыханье.
Мимо кремля тропкой к берегу выйдешь,
глянешь на город, и холодно станет:
древний Ростов, будто сказочный Китеж,
из зачарованных вод вырастает.
Чья-то лодчонка скрипит, как галера,
цепью прикована к стенке причальной.
Мне поверяет озеро Неро
древние думы, давние тайны.
За парусами уплывших столетий
денно и нощно несущийся следом,
колокола обнимающий, ветер
так же становится гулким и медным.
В те же заветные дали и выси
к тем же истокам душа улетает…
Мудро и медленно, как летописец,
озеро синий изборник листает.
Междоусобья, нашествия, войны –
столько свидетельств хранит глубина!
И под звездами читаются волны,
как огнедышащие письмена.