Вечером свечи поставлю у зеркала,
Что от прабабушки в доме моём.
Станут там лица в тумане просверкивать,
Чьи-то фигуры, аллей окаем.
С личным фасадом, колоннами, львицами
Чья-то усадьба, с фонтаном в саду.
Там за стеклом, амальгамой хранится
Путь чьей-то жизни в такому-то году...
То ли дремлю, то ли сплю, то ли бреду...
Прошлое вижу и будущность лет.
Вот я в метро да под ручку с Малежиком.
Вот Рафаэль пишет Аллы портрет.
Старое зеркало выходом тайным,
Скрытым порталом спресованных дней
В стенах моих, как колдун, обитает,
Делая сказочней жизнь и полней.