ПАМЯТНИК
Тот памятник стоял в центральном сквере,
В широком георгиновом кольце,
С печатью непреклонной гордой веры
На отрешенно-гипсовом лице.
Но как-то город был разбужен вестью,
Что памятника в сквере больше нет,
Что на его святом когда-то месте
Лишь гипса исковерканного след.
Ватага быстроногих ребятишек,
Мы первыми собрались у руин.
И любопытства нашего излишек
Бранил какой-то строгий гражданин:
– Ишь, расшумелись! Ну-ка, живо, живо...
Нашли, где заниматься беготнёй... –
И терпко пахло зрелою крапивой,
И гипсом, и цветочною пыльцой.
Тот гражданин ушёл. Пришли другие...
– Вот так вот и живёшь: с небес да в грязь.
– Не дело это, братцы дорогие...
Не дело так,
народа не спросясь...
А день рождался. Поднималось солнце.
Всё больше света рдело в облаках.
– Да что тут спорить? Время разберётся...
– Оно-то разберётся. Нам бы как...
За днями промелькнувшими моими,
Перед началом будущих времён
Всё реже я встречаю это имя
Среди других фамилий и имён.
Но почему почти на полпланеты,
С улыбкой в чуть прищуренных глазах,
Летят его забытые портреты
В грохочущих,
как гром,
грузовиках?