Слышал в туманах осени
Падающий на крыши дождь.
Где-то человек с проседью
В вагон метро просится.
Он – томных индейцев вождь.
Люди в доме напротив
Засыпают чаем кружку.
У меня, того,
Кто залечь на дно не против,
Облака лелеют душу,
растянувшуюся
над проспектом наружу.
Я против подобных почестей –
Мне что дым облаков,
Что свет звезд
Одинаково не нужны осенью –
Осенью я человек грез,
Утопающий в свете ламп и люстр,
что, может быть, и грустно,
но разве грусть осенью –
чувство, которое пусто?