***

Он ждёт от меня инструкции к моим строкам,
Свободу и смелость выдать за вечность.
Он методично ломает мои мечтательные мысли,
Чтобы заболели громче все части речи.

Он ведь ждёт от меня смирения и упорства,
А я гремучую смесь, смеясь, запиваю соком.
Не умею точно, умею просто,
Как водится, о простом, а не о высоком.

Я смеясь, начинаю песню о звёздных далях,
О снах и весёлых страницах в каждом встречном,
О том, как чудными кристаллами вода,
Спускаясь с небес, мои обнимает плечи.

Голос становится тише, рука твёрже.
Он ждёт непустые слова для очередной книжки.

Заставить молчать меня - это ещё можно,
Но дать говорить - это уже слишком.