Сорок семь

Всё как раньше – сели, выпили, –
а за новой не пойдёшь,
тишина хоть ухо выколи
между глаз, да невтерпёж

до утра смотреть, как маленький
жестяной трясёт засов
заживо закрытый маятник
в длинном ящике часов.