— Знаю ли я?
Я знаю лишь,
Что горы молчат так, как ты молчишь,
Степи лежат — так, как ты лежишь,
Костер сторожишь свой,
Огонь хранишь,
И смысл — для каждого, видно, свой —
Смущенно укроешь своей рукой,
В кармане, у сердца —
Такой уж твой
Жестокий обычай,
Секрет простой.
***
— Знаю ли я! Останусь —
Вдруг оживет, проснется…
Милый, что — боль! Что — старость...
Смерть тебя не коснется!
Словно в стеклянном шарике,
Блестки в моей руке —
Горишь ты! — Возьмись-ка за руку,
Выпей травы в заварнике,
Чая на молоке!
Лоб твой горячий потом
Холодным проняло, дрожь…
Не потеряй полета,
Чуда не уничтожь...
Бредишь — а кто не бредит?
Старая, выйди вон!
Друг мой прекрасный видит
Въяве твой смертный сон!
Дух твой, больной, тоскливый,
Выгнать — каков я плут!
Он не успел счастливым
Побыть и пяти минут!
И не умрет без боя —
Только в огне, в бою!
Я тебе не позволю
Нежность попрать мою!
С ней и болезнь не спорит —
Где ей? Она сама
С нею вдвоем обходит
Бедственные дома.
— Вытерплю ли? Я знаю —
Время во мне течет...
Милый, что — боль, что — пламя?
Смерть тебя не возьмет!