***

Вот еще одна осень пришла, а от тебя по-прежнему нет вестей.
В этом году она почему-то особенно холодна.
Мне так хочется крикнуть: «Где ты? Приходи скорей!».
Нет ответа. Увы. Передо мной лишь бокал вина.

Представляешь, я теперь совсем взрослая, я пью вино.
Никакого больше «Эй, бармен, мне двойной джин с тоником!»,
Никакого больше: «Мне билет в один конец, мне все равно!».
Такая вот она моя тридцатилетняя хроника.

Ты, наверное, заметил уже, я все больше пишу стихи,
Я и раньше хотела, правда, но почему-то получалась проза.
Иногда и о тебе пишу, ты уж меня за это прости.
Это даже не любовь, просто ты моя метаморфоза.

Помнишь, ты рассказывал мне сказки? По памяти, наизусть.
Было холодно и темно. Как раз наступала осень.
И я знала, что даже если закрою глаза, то не споткнусь.
А сейчас я просто считаю в такт: пять, шесть, семь, восемь…