Очередные двадцать девять. Они лежали всё там же, в пыльной коробке из-под соковыжималки "Струмок2". Там же, где в прошлый раз лежали двадцать восемь и в следующий будут лежать тридцать. Хотя, как знать, может тридцать и не положат. Как знать.
Она с тяжким вздохом вытянула коробку из кладовки, смахнула пыль и паутину. Уже давно этот процесс не захватывал дух и не вызывал ни то, что былого восторга, даже лёгкой улыбки. Ну, начнём примерку.
Да, с каждым разом всё печальней. Спасибо, хоть в этот раз волосы нормальные достались: длинные и не совсем испорченные. Она подошла ближе к зеркалу и присмотрелась к волосам: да кто вообще носил их в прошлом сезоне? Кто так за вещами ухаживает? Седины на треть, корни отросли на пять сантиметров! Если бы увидеть предыдущего владельца, ох бы ему пришлось выслушать лекцию по эксплуатации средств общественного пользования. Ладно, волосы можно подкрасить, переживём.
Взгляд медленно опустился на лицо. Хм, морщин не так и много, как для двадцать девятой серии. Вокруг глаз и губ, конечно, уже есть лёгкая сетка, но пока носить можно. Брови. Спасибо Создателю, нормальные брови! Ни татуажа, ни леса, ни ниточки. Просто нормальные брови! Но что это за тёмные тени под глазами: будто "предыдущий" забыл умыться и сдал назад с косметикой. Взяв с тумбочки ватный диск, она смочила его тоником и попыталась стереть грязь. Странно, но эффект был нулевой. Рука потянулась за спиртом, первые капли не успели упасть на вату, как в правом боку ощутилась резкая боль. Это ещё что такое? А, это печень содрогнулась от паров спирта. Теперь стало понятно, что это так под ребром поджимало. Вот блин, опять придётся реабилитационный курс проходить. Хорошо, с глазами понятно: режим сна, здоровое питание, что-то там ещё... Где вообще эта инструкция по эксплуатации затерялась? Наверное, где-то на дне коробки, вместе с ворохом бумаг.
Идём дальше. Да, печень подгуляла. Грудь... Тут всё понятно, грудь как грудь. А что это на боках? Складки, растяжки и, куда ж без него, жирок. Снова худеть, менять гардероб. Да сколько можно, каждый год одно и то же! Может плюнуть и ничего не менять? Пустить слух, что очень полезно и модно иметь пять-десять лишних килограммов и жить спокойно? Да, пожалуй, она так и поступит. Но на диету всё-таки сядет. Но что они себе думают? Куда смотрит контроль качества, когда принимает костюм после аренды? Да за такое состояние при возврате надо взыскивать стопроцентную стоимость, а товар утилизировать. Ей бы надо написать жалобу, но что это даст? Попытки пообщаться с контакт-центром убедили её в безнадёжности ситуации. "Вам предоставляется товар согласно выбранного тарифного плана". Да кто ж знал, что его сменить нельзя будет, а досрочное расторжение договора влечёт за собой блокировку сервиса на три воплощения с последующими отрицательными корректировками в карме. В следующий раз непременно надо выбрать воплощение в бабочку: жуй себе листики, а потом крылья расправил и полетел. Если дожил, конечно. Всё равно причитать бессмысленно, потому продолжим знакомство с оболочкой.
Бока, попа как у большинства, ноги тоже ничего. Она решила примерить каблуки. Сидят, вроде, неплохо, но у нас, оказывается, варикоз на носу. Это что получается, опять кроссовки и балетки? Ну, это уже вообще наглость! Хорошо хоть подагрой не наградили. Страшно подумать, что они в следующий раз положат.
Она заглянула на дно коробки. Помятые, грязные и затёртые здесь лежали гарантийный талон, пользовательские мануалы, копия контракта, номер упаковщика и одна совсем новенькая открытка, которая вызывала горькую усмешку: "С днём рождения! Прекрасного года и моря удовольствий! Спасибо, что пользуетесь услугами нашей компании! С уважением, Межгалактический центр жизни".