Присяду вечером за стол
Налью покрепче в кружку чаю
И с человеком за стеклом
Беседу снова начинаю
Я в сотый раз с ним говорю
Как будто он меня умнее
Ему вопросы задаю
Как будто он сказать сумеет
Куда пойти, что делать, и как быть
Какое будет правильным решенье
И на какую мельницу мне воду лить
И не напрасно ль дум моих томленье
Но нет ответа ни в устах и не в глазах
Ни в позе, ни в изгибах брови
И лишь руки случайных взмах
Он повторит, и жест ладонью
И чай, на пол, разлитый повторит
И в гневе он задернет штору
Как жаль, сегодня не договорить
Но завтра снова вечер, снова разговоры