Дымы отечества

Михаил Богатырев
I

Веревка будет виться
По краешку агонии,
Как лысая певица
В румынской франкофонии.

Трепещут звуки всуе,
Как девушки на выданье,
А мы-то все танцуем,
Стучим в подвал копытами.


Оттуда, из подвала,
На всех наводят трепет
Правители, вандалы
И прочее отребье.


Они веревку дернут
И нитку перекусят.
И вновь на месте горнем
Спасают город гуси.


12.01.2016 /Москва


II

Жизнь как веревка будет виться,
Скользить по краешку агонии.
Страдает лысая певица
В тисках румынской франкофонии.

Культурный слой страны безумия
Заполнен бардами беззубыми.
А ноги сами уж несут меня
Туда, где дым поет над трубами.


15.01.2016 /Москва

Из переписки с Д. Смирновым-Садовским: Вопрос к автору: «Страдает лысая певица В тисках румынской франкофонии». — Кто и что имеется в виду? Слово «франкофония» использовано в каком смысле — французская языковая среда или международная организация? Почему она румынская? — Французская языковая среда. Имеется в виду пьеса Эжена Ионеску «Лысая певица» (La cantatrice chauve, 1948). Драматург родился в Румынии, французский язык не был для него родным, и тем не менее он проникся этим неродным языком настолько, что стал использовать его как плацдарм для борьбы с реалистическим мышлением и вообще с разумом. Он утверждал (и в этом видится какое-то пересечение с идеологическими установками 30-летнего Блейка): «Реализм... остаётся вне реальности. Он … изображает человека в перспективе, уменьшенной и отчуждённой. Истина в наших мечтах, в воображении… Подлинное существо только в мифе» (выделено мною). Французский язык в устах румына Ионеску словно бы обновляется, он освобождается от привычных значений и ассоциаций с помощью забавных парадоксов, клише, поговорок и других словесных игр («вербальный эквилибр» в терминологии Ионеску). В этом восьмистишии образ лысой певицы обозначает голос сердца, не сумевший пробиться наружу и заблудившийся в толще формальных приёмов, в ино- и косноязычии.



III

в небесном ведомстве рассеяны
такие судьбы безрассудные
напрасно сени мои сени вы
уснул на жердочке сверчок

остановился
дым над трубами
бурлаки топчут берег сены эх
и что за вервие сугубое
и все шаги наперечёт

лицо
порядком искаженное
аншлаг румынской франкофонии
и словно певческая лысина
из-под моста белеет свет

сгорели списки поимённые
ты помнишь помнишь мимо пристани
прошла вчера баржа груженая
c поклажей писем и газет


16.04.2016 Melun


IV

В самом лучшем из миров
Нет ни окон, ни дворов,
Только дверь белее снега,
А за ней не слышно слов.

И сверчок уж не поет,
Он на жердочке не дышит.
На домах своих народ
Правит сорванные крыши.

Люди строят на болоте
Башню страхов и страстей.
Девять лестничных пролетов
Состоят из их костей.


29.03.2016 Neuilly


V

Всё гладкокожее к началу сентября
Теряет смысл и исчезает в клочьях дыма.
Скрипят прохожие, и прячется заря
В сундук, обклеенный рекламою айс-крима.
На покосившемся лотке у продавца
Застряли свёртки обесвкусившейся снеди…
Какою пищей вы питаете сердца,
Двубортной крышкой защемив сердечный недуг?