Я чувствую время.
Оно похоже на плед.
Я могу завернуться
в него,погладить
и бросить в угол.
Хранить под замком
в шкафу,
застелить им
свою кровать
или диван
для гостей.
Любоваться рисунком,
перебирая ворсинки.
"Одна, две, тысяча"...
Этот плед изумрудного цвета.
На нем растёт трава
и тянется стеблем
линия жизни,
с листьями,
бутонами и крепкими
ягодами.
Кажется, это шиповник.
Когда под моей ладонью
захрустит сухая листва.
Я сорву этот шиповник,
заварю крутым кипятком
и разделю этот напиток
с теми, с кем делила
этот плед:
кого укрывала под ним,
с кем танцевала на нём
и летала,
как на ковре-самолёте.
Я чувствую время.
Оно похоже на плед,
который соткан
из уходящего в небо
незаметного
листопада.