звезда

Я сло­жил звез­ду по­полам и от­пра­вил ее те­бе.

За­печа­тал в кон­верт -
дер­жи.
За­терял­ся в по­лях во ржи
тот кон­верт.
Поч­таль­он, так ты что ж ре­шил -
я маг?
Раз од­ну дос­тал, то и еще смо­гу?
Да Вы, ми­лей­ший, мас­так
со­чинять по­доб­ную ла­буду.

Как в но­чи есть од­на лу­на,
так во мне был та­кой ли­мит.
Я од­ну-то звез­ду смог дос­тать,
пот­ру­дил­ся, нап­рягся, зап­ряг ко­ней,
по­летел с ни­ми на край зем­ли,
там схва­тил край­нюю,
что бол­та­лась на од­ном гвоз­де, и при­нес.
Сло­жил, от­пра­вил, даль­ше ты зна­ешь.

Ес­ли ты про­верить ре­шишь
всю прав­ди­вость мо­их пись­мян,
спро­си ас­тро­нома лю­бого.
Он рас­ска­жет, что ка­кой-то там д'Ар­тань­ян,
что жил на Са­довой,
как-то раз спер звез­ду, так что да, это так.
А за­тем за­печа­тал, она по­теря­лась, ты пом­нишь.

И от­пра­вил­ся в путь я ис­кать
ту звез­ду.
Что ж, не те­бе, так дру­гой, ес­ли что, най­ду,
до­несу.
Я са­жусь в по­езд но­мер 6972,
что ве­зет ме­ня пря­миком
вни­куда.
Ви­жу рожь вда­леке, вы­хожу на пер­рон,
все на­де­юсь уви­деть звез­ды той
от­ча­ян­ный стон.
Все бре­ду, поч­таль­она кля­ну
по­чем зря,
На за­кат на­пада­ет
сле­пая за­ря.
Я иду, ви­жу рожь,
чую от­блеск звез­ды.
Чу! Ле­жит. Вот, кон­верт. Вот, звез­да.
Не трожь!
Рву бу­магу, жмусь к чуть хо­лод­ной звез­де и мол­чу.

Как вез­де и всег­да тут же лю­ди-
от­дай звез­ду, го­ворят.
Ты не прав, не твое.
Нет, вы ви­дели?
Го­ворю же. Зап­ряг, до­летел, отор­вал, за­печа­тал, от­пра­вил.
Она по­теря­лась.
Вот, на­шел. - моя.
Я поч­ти убе­дил их,
ког­да свет звез­ды за­си­ял, поп­лыл,
и я вмес­те с ним.
Плы­вем по не­бу.
Я го­ворю : 'на юг зас­ко­чи', а ее к се­веру не­сет.
Не тре­бую уже.
Прос­то дер­жусь.
Опус­ти­лись.
Иди­отом ка­жусь,
раз под мыш­кой не­су звез­ду боль­шую.
Как та­кую в кон­верт - не яс­но.
Но я най­ду под­хо­дящий, от­прав­лю по­сыл­кой,
что угод­но,
но ку­сок нас­то­яще­го от­прав­лю все ж.
А то дав­но при­вета не бы­ло.
И так сра­зу - мас­штаб­но, пом­пезно - звез­да!
И при­ят­но гла­зу, что уж.

До­нес до поч­ты поч­ти - по­думал.
А на кой она те­бе?
Ре­шил.
Се­бе ос­тавлю, по­вешу в зал,
под­пи­шу:
'для та­кой-то та­кой-то дос­тал.
Год та­кой-то.'
Вер­нулся, по­весил.
Ви­сит.

Мо­жет, при лич­ной
от­дам,
а мо­жет и ни­ког­да.
Ну, или ко­ли при­лич­ная
бу­дет, то ей.
Не обес­судь уж.
Не ос­то­чер­тей
мне ва­ши по­ля,
где звез­ды те­ря­ют­ся,
я б с лю­бовью от­пра­вил тот час же.
И под­пи­сал бы:
'Вам нра­вит­ся?'