Другой снег

Михаил Калугин
В мареве времён вдалеке тот сад,
Где покой и вишни на свежем ветру…
Лепестки летят и кулак разжат,
Будто снег вокруг, снег вокруг…

Где-то вдалеке, у седой горы,
Где казалось, время замедляет бег,
Чёрные стрижи плакали навзрыд,
Ведь кулак разжат и снег лёг.

А гора хранит память обо всём,
На неё ветрами наметает снег,
Даже тот, что был с вишен унесён,
Каждый год другой, так вовек.

Вновь придёт весна и нарядит сад,
От Эдема, что хранит вишни в цвету,
Тот же, кто ушёл, не придёт назад…
Марево времён, всё во льду…