Ветер стонет в стылых трубах,
И болеет старый дом,
Ревматизмом ветхих срубов
От зимы, что за окном.
Он устал молчать и слушать
Песню вьюги за стеклом.
Эх, огнём согреть бы душу!
Да понежиться теплом!
Как в душе его теплело,
Дымоход гудел слегка,
Даже в горнице светлело
От печного огонька.
И пускай мороз все окна
Кружевами расписал.
Серебро всё это блёкло,
Самовар когда вскипал!
Хлеб румянился припёком,
Щи томились на шестке,
Чашка чая с тёплым боком
В детской нежилась руке...
Ничего не повторится!..
Сжали горло холода.
Только прошлое всё снится,
Память прошлого седа...
В доме тишина застыла,
Утонула в снежной мгле.
Неужели это было?
Снег не тает на стекле...
Печь потухла, зазнобило,
В окнах - ветер ледяной…
Было это! Только сплыло,
Смыло памяти волной.
По углам тоска металась,
Обживает старость дом.
Что ему ещё осталось?
Старости забвенье в том.
Хитрая старенье штука-
Вниз паденье с высоты.
И прощенье, и разлука,
И прощанье у черты...
Все дописаны страницы.
Душу старую прожгло.
Жизнь его не повторится.
Вечер. Ветер. Всё прошло…