Я помню. Я кричал в постели.
Победа! Сталину ура!
А рядом в три ручья ревели
о чём-то мама и сестра.
Потом записываться в школу
я шёл, гордясь, как на парад.
Директор встретил нас весёлый.
Был в гимнастёрке без наград.
Я рассказал про штурм Берлина,
Про ордена, про лычки ран.
А у меня хранилась мина,
запрятанная под диван.
Мальчишки приходили в школу
в отцовских пиджаках до пят.
И строгий. Очень не весёлый
у нас у всех тогда был взгляд.
А в нашем неспокойном классе
у двух-трёх, кажется, отцы
пришли домой. А в общей массе
мы все сироты. Сорванцы.
Мы знали всё про танки, пушки.
И про войну нам снились сны.
А наши лучшие игрушки
мы собирали у войны.
Прошло так много лет и ныне
я помню наш тот первый класс.
Иных уж нет. Уж нет в помине.
Уж нет давно. И весь тут сказ.