Молнии заглядывают в окна
И стучатся в двери кулаком -
Просят о приблуде беспородной,
Сжавшейся под лавочкой комком.
Сырость пробирается сквозь стекла,
Буря крутит кровельный металл -
Ждут, чтоб наша чувственность размокла
Как для чая вынутый сухарь.
Крепок он – зубами не откусишь.
Очерствел. И с виду как гранит.
Осень пробирает наши души,
Совесть возле лестницы скулит.