***

Женя Лазарев
ты у кого-то другого
не отнимала руки
не ты ждала по городскому
напрасно мои звонки

я не тебе на почте
письма свои бросал
шариковой синей ручкой
рисуя клинопись
индекса

дни за все теми же шторами
прошли ровным строем фаз
перед другими, которые
с нами встретились вместо нас

теперь уже встречи не робки
и утра какие-то бурые
подарочные коробки –
обычная макулатура

что фон монохромный апреля
станет цветной декорацией
что линии параллельные

примутся пересекаться
заранее невозможно
заспойлить и загуглить –

мы столько молчали, что можно
до вечности округлить

и все что я видел, наверное,
что сделал до нашей встречи –
так лишь, чтоб для примера
тебе рассказывать вечером