НЕНАСТНАЯ ОСЕНЬ
(Репортаж)
В этот год, запоздав не по срокам, –
Слишком норов у осени крут, –
По расхлябанным сельским дорогам
Вереницей комбайны идут.
От увала с трудом до увала,
С пробуксовкой изношенных шин.
И комбайнеры смотрят устало
Из облепленных грязью кабин.
И расспрашивать, право, не надо,
По каким их кружило полям.
По свинцовой усталости взгляда
Обо всем догадаешься сам...
Были дни, что рассвета короче, –
Только взять бы промокший валок!
И сырые осенние ночи
Удлиняли уборочный срок.
И грубели на лицах морщины,
И улыбки забыты давно,
Но струилось из шнеков в машины
Вопреки непогоде зерно.
Вот последний валок. И победа!
Но, нахмурившись, щурится в ночь
Бригадир: – Не помочь ли соседям?
Хлеб не убран... Нельзя не помочь...
И комбайны на тракторной тяге
Шли по хляби соседних полей.
Не звучали слова об отваге,
Было некогда думать о ней.
И, когда отставали некстати,
В непролазной завязнув глуби, –
Говорили: – Уважь-ка, приятель...
Подцепи-ка, дружок... Подсоби...
И посланец СУГРЭСа, Эльмаша
Выручал хлебороба в пути:
– Всё, порядок... На то она наша
Нива хлебная, чтобы спасти...
И сейчас, запоздав не по срокам, –
Слишком норов у осени крут, –
По расхлябанным сельским дорогам
Вереницей комбайны идут
Труден путь до порога родного,
Не дорога, а речка уже.
И устал хлебороб – не до слова,
Но зато так легко на душе!
И расспрашивать, право, не надо,
Всё увидишь в усталых глазах.
Урожай хлеборобу награда,
Если он – в закромах.
2.10.83 г., день