А по весне она ко мне придет,
Печаль сменившая мою усладу.
И я иду на реку, за ограду
И калька мне в кармане руку жжет.
Нева раскинулась неспешно вширь,
Закрыв луга. Хватаясь за колено,
Я восседал на острове из тлена -
Среди воды он воздуха пузырь.
И те стихи, что для тебя писал,
Я жег на удивление спокойно,
Я жег глагол, чья сила многослойна.
Смотрел на то, как тлеет слов металл.
Тебе уж не нужны слова мои,
Огонь забрал их у меня с собою.
Я пепел разбросаю над рекою.
И разойдутся здесь с тобой пути.