Наступило утро. Субботнее прохладное утро в небольшом городке где-то на краю света,в давно забытом уголке России. Ещё не осел туман на землю, не встало солнце, не слышно взволнованного щебета птиц за окном.
Тишина. Этой ночью город небрежно окутывал себя туманом забвения, сдувал ветром пожухнувшую после пожара траву, различные фантики, осколки от бутылок. Очищался от накопившихся в его домах оскорблений, предательств - мучительных грехов, что оставили отпечатки на и без того уродливых стенах и заборах. Теперь же всё готово: остается лишь облагородить улочки, подъезды, убрать веками лежащую пыль с дорог - и можно начинать новую, несомненно лучшую жизнь с чистого листа. Город замер в волнуемом ожидании. Казалось, будто время замерло вместе с ним и присело отдохнуть в ближайшем парке.
Вот и первые силуэты, торопливо идущие по своим делам, не поднимая взгляда от земли. Закутавшись в свои шарфы, они, конечно, почувствуют едва уловимую свежесть утреннего воздуха. Но пройдут поспешно мимо, порабощенные своими желаниями и проблемами, такими, какие обычно бывают у людей. Напоследок не забудут небрежно бросить окурок или ещё какой-нибудь мусор себе под ноги, оскверняя хрупкую и такую ценную в эти мгновения атмосферу.
Каждое субботнее утро город, после невыносимых будней, будет вновь возрождаться и вновь увядать, каждый раз, пока не потеряет всякую надежду. Тогда уж проживет в грязи и унынии ещё, по крайней мере, четверть века, обрекая себя и своих жителей на ужасную кончину.