Жара... На город солнце льет лучи.
Скользят машины вдоль домов лениво.
В тени у клена закимарило такси.
Ложатся строчки на страницу криво.
Прохлады не найти в тиши аллей.
Листва шуршит, иссушеная жаром.
На фоне серой кроны тополей
Скользит светило ярким желтым шаром.
Как охрой, маревом окутан сонный луг.
Неторопливым и неровным строем
Колонна муравьев ползет на юг,
Шмели над клевером кружат с пчелиным роем.
В извилинах реки шумит тростник,
К воде склоняясь, как на водопое.
С удилищем в руке уснул старик,
На грудь упав седою головою.
Как в странной сказке замерли мосты,
Дома, дворы, сады и переулки,
В помятых платьях пестрые цветы -
Как тусклые узоры на шкатулке.
И только солнце медленно скользит,
Как яркий лучик по большой квартире,
Вытягивая столбик, как магнит,
На риску с цифрой +34...