Моя суть - один космодром.
Здесь на испытательном сроке
Взлетают ракеты к звёздам, в свой дом.
А я с края кухонной полки,
Как будто бы в металлолом
Меня переплавить извольте.
Как будто бы груда комет
Оставила некогда дыры,
В семь сотен световых лет
Никто залатать их не в силах.
Как будто бы звёздная пыль,
Сугробом осыпав ресницы,
Собой закрывала тыл,
Но открывала лица.
Моя суть - закрыт космодром.
Не вынес испытательный срок.
Космодром оказался гол.
Оказался началом итог.
Как будто бы сотни орбит,
Наивно друг друга сменяя,
Актёрами чистой любви
В душе моей пьесу играли.
Но быстро пришёл финал.
Орбиты играли на бис.
К утру пыльный занавес пал.
Театр был пуст и чист.
Моя суть - перекопан космодром.
Там товарищество "Садовод".
Был годами космический стон,
А теперь гладиолус растёт.
Мы сидели на кухне вдвоём,
Вспоминая последний полет,
Облетая наш дом, на стол
Просыпал любовь луноход.