Скажите, а писатель в Петербурге?
Маячит у Фонтанки головой?
Не в кандалах с сумою и не в дурке?
То есть считается, что он живой?
В его глазах не отблески Помпеи,
Не обелиски в форме пирамид;
Ему Сирены о любви не пели,
И Ярославна не клялась навзрыд;
Он не терял себя в колонне гуннов,
Не оргиями в Риме совращен, -
Он вообще ведет себя разумно:
Ведь он - писатель, не историк он.
На солнечных просторах критиканства
Его фигуру встретите в тени:
Ему хватает личного пространства,
И там идут писательские дни.
Он критикует мерзостное в меру,
Из худших зол устроив Эрмитаж;
Он принимает должное на веру:
Ведь должен быть какой-то эпатаж.